Par ici pour d\u00e9couvrir le premier (Entre deux feux)<\/a> et le second (Travers\u00e9e interdite)<\/a> \u00e9pisodes.\u00a0<\/span><\/em><\/p>\n <\/p>\n Poste fronti\u00e8re de Torkham, c\u00f4t\u00e9 pakistanais<\/p><\/div>\n <\/p>\n Tra\u00een\u00e9 d\u2019un bureau \u00e0 un autre. A un guichet, dix hommes devant moi, pourtant le troupier coupe et me m\u00e8ne droit au pr\u00e9pos\u00e9 des douanes. Personne n\u2019\u00e9met de contestation. La colonisation est loin derri\u00e8re, et pourtant le Blanc jouit toujours de privil\u00e8ges, comme d\u2019une sup\u00e9riorit\u00e9 int\u00e9rioris\u00e9e.<\/span><\/p>\n <\/p>\n Avant qu\u2019on ne me laisse quitter le pays, dernier interrogatoire. On pousse une grille. Petite cour cercl\u00e9e par de hauts murs et un b\u00e2timent bas qui s\u2019accro\u00eet d\u2019un pr\u00e9au. Un uniforme m\u2019invite \u00e0 m\u2019asseoir sur un si\u00e8ge de camion reconverti en fauteuil. A ma gauche, une sorte de hangar abrite une montagne d\u00e9gringolante de cartons. Des saisies de la douane : cigarettes et paquets en tout genre aux contenus myst\u00e9rieux. Et \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de la montagne, une petite colline, un mamelon sous plastique : tout un fatras de drapeaux afghans tout neufs, noir, rouge et vert \u2013 l\u2019ancien, celui d\u2019avant les talibans, d\u00e9sormais remplac\u00e9 par la <\/span>shahada<\/span><\/i> \u2013 la profession de foi de l\u2019islam \u2013 sur fond blanc. Ils attendent l\u00e0 que le nouveau r\u00e9gime tombe. Sage, j\u2019attends mon interrogateur.<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n C\u2019est alors qu\u2019un soldat ouvre la grille et jette \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur, sans aucun m\u00e9nagement, comme il l\u2019e\u00fbt fait d\u2019un gros sac ou d\u2019une botte de foin, un\u00a0 gar\u00e7on de pas douze ans. Le gosse pleure \u00e0 grosses larmes et se cramponne \u00e0 son ballot alors que l\u2019autre le saisit au collet et le tra\u00eene \u00e0 travers la cour. Une gifle, une autre, et du pied un coup fantastique qui le soul\u00e8ve de terre. G\u00e9missements de plus belle. Mais le gosse n\u2019a pas l\u00e2ch\u00e9 son bien. Il se l\u00e8ve, tente de fuir. O\u00f9 esp\u00e8re-t-il donc aller, entre ces murs ? La grille est bien ferm\u00e9e. Et l\u2019homme qui par derri\u00e8re lui ass\u00e8ne une nouvelle vol\u00e9e bien verte.<\/span><\/p>\n <\/p>\n Enfin mon interrogateur pointe hors de son bureau, une pochette \u00e0 rabat<\/span> cal\u00e9e<\/span> sous l\u2019aisselle. Il a assist\u00e9 \u00e0 la racl\u00e9e. Le gosse, maintenant, sanglote, le ballot sur les genoux, qu\u2019il entoure de ses petits bras ch\u00e9tifs, un gros doudou de ballot qu\u2019il a su garder, son tr\u00e9sor. Moi \u00e9videmment, na\u00eff, \u00e0 l\u2019officier interrogateur, je demande des explications, et trouve intelligent de lui faire la le\u00e7on. Qu\u2019il tienne ses subordonn\u00e9s en laisse. Je crois lui montrer comme \u00e7a que ces choses ne se font pas. Il laisse dire en souriant puis part d\u2019un faux rire mauvais. Tout \u00e7a <\/span>mister<\/span><\/i>, c\u2019est du th\u00e9\u00e2tre, le <\/span>child<\/span><\/i> vous fait la com\u00e9die, et comme ses dizaines de petits copains, il reviendra demain et le jour d\u2019apr\u00e8s et tous les autres, pour passer frauduleusement la fronti\u00e8re et trafiquer des cigarettes ou tout ce qu\u2019il pourra bien \u00e9couler. Ils savent se faufiler et courent vite. On en attrape un et dix autres nous filent sous le nez. On doit bien finir par les rel\u00e2cher, et je vous assure qu\u2019il ne leur en faut pas plus pour recommencer aussit\u00f4t. Qu\u2019est-ce que vous voulez, quelques baffes ne les effraient pas, ils font toute une sc\u00e8ne, pleurent fort, morvent beaucoup \u2013 du cin\u00e9ma ! \u00c7a fait quand m\u00eame une petite le\u00e7on \u2013 regrettablement aussi vite oubli\u00e9e, et ce n\u2019est pas faute de cogner fort \u2013 qui d\u00e9lasse et maintient nos gars en forme.<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Entra\u00een\u00e9 dans son bureau. Il pose ses questions, prend des notes, me scrute, chafouin, sournois, montre qu\u2019il met en doute chacune de mes r\u00e9ponses. Ces interrogatoires sont fr\u00e9quents dans cette partie du monde o\u00f9 les voyageurs occidentaux ne courent pas les routes. Qui s\u2019en vient ici est suspect : espion, reporter, agitateur, on comprend, mais le touriste qui est l\u00e0 par go\u00fbt d\u2019aller et venir, celui-ci est louche d\u2019embl\u00e9e, pas net. A Peshawar non, pas \u00e0 l\u2019h\u00f4tel, chez un ami, un ami qui travaille pour votre gouvernement. Le drame. Je n\u2019aurais pas pu m\u2019asperger d\u2019un plus gros seau de soup\u00e7ons. Double ration de questions, v\u00e9rifications, coups de fils. Pourtant, une demi-heure plus tard, il est bien contraint de m\u2019autoriser \u00e0 partir, \u00e0 contrec\u0153ur. <\/span>Go mister<\/span><\/i>, et bonjour aux talibans !<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Le drapeau de l’Afghanistan taliban rappelle qu’il n’y a pas de dieu en dehors d\u2019Allah et que Mahomet est son proph\u00e8te.<\/p><\/div>\n <\/p>\n Afghanistan. Un uniforme me fait passer, sans contr\u00f4le. Longue all\u00e9e de terre. A droite, un couloir encag\u00e9 bourr\u00e9 de monde. Afghanistan. Foutoir inimaginable ! Des camions, des burqas, des enfants, des barbus. Des paquets partout. Tout un monde grouillant qui s\u2019agite, qui tente de passer la fronti\u00e8re, de r\u00e9cup\u00e9rer ce qu\u2019on peut leur lancer depuis l\u2019autre c\u00f4t\u00e9, se presse, court ou attend, une fourmili\u00e8re fantastique dans un chaos qu\u2019aucun repr\u00e9sentant de l\u2019ordre ne s\u2019avise de troubler.<\/span><\/p>\n <\/p>\n Je rep\u00e8re plus loin un petit groupe de talibans. Barbes, foulards et regards imb\u00e9ciles. Je m\u2019approche. O\u00f9 donc puis-je faire viser mon passeport ? Je fais sensation avec la moto. <\/span>Photo, photo.<\/span><\/i> Portrait tir\u00e9 sous tous les angles. Un taliban court sur pattes, sous son foulard, me conduit \u00e0 travers des couloirs combles et sales. Un gros registre macul\u00e9. Mon nom est transcrit en alphabet arabe. Pr\u00e9nom du p\u00e8re. Pr\u00e9nom du grand-p\u00e8re. L\u2019Afghanistan, beau pays, <\/span>good people<\/span><\/i>, talibans <\/span>good people<\/span><\/i>, s\u00e9curit\u00e9 <\/span>very good<\/span><\/i>, <\/span>very beautiful<\/span><\/i>, <\/span>very welcome<\/span><\/i>, <\/span>welcome Afghanistan<\/span><\/i>. En France, que je veuille bien raconter que l\u2019Afghanistan est un beau pays, qu\u2019ils viennent en Afghanistan aussi, <\/span>good country, good people<\/span><\/i>.<\/span> Je n\u2019attends que de pouvoir lui donner raison !<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Apr\u00e8s avoir conduit \u2013 \u00e0 gauche \u2013 si longtemps au Pakistan, en Inde et au N\u00e9pal, rouler du c\u00f4t\u00e9 droit me fait l\u2019effet d\u2019\u00eatre \u00e0 la maison. Pas malheureux de quitter le sous-continent indien et ses mal\u00e9fices. La route qui descend vers Jalalabad est d\u2019une beaut\u00e9 inattendue. On quitte l\u2019Ouest pakistanais et sa s\u00e9cheresse qui d\u00e9sesp\u00e9rait, pour entrer dans une vall\u00e9e splendide o\u00f9 coule le Kaboul, rivi\u00e8re puissante et majestueuse, dont les vertes berges arros\u00e9es font pour le voyageur, avec le bleu sombre de l\u2019eau et le brun des montagnes, un premier tableau embaumant. J\u2019ai le sentiment d\u2019entrer dans une nature ressuscit\u00e9e. On se d\u00e9lecte d\u2019\u00e9voluer sur cette route, et je ralentis inconsciemment l\u2019allure pour emporter avec moi, longtemps, cette image d\u2019un bout du monde prodigue. Au moindre pr\u00e9texte \u2013 une devanture engageante, un regard, un panorama qui tape dans l\u2019\u0153il, ou tout bonnement parce qu\u2019on c\u00e8de \u00e0 celui de la joie de vivre \u2013, on s\u2019arr\u00eate pour boire le th\u00e9 dans l\u2019une des mille et une tch\u00e2ikhanes qui bordent, avec presqu\u2019autant de mosqu\u00e9es, la route. Nourritures terrestres, nourritures \u00e9ternelles. Les visages sont amis, on est accueilli avec un brin de surprise que temp\u00e8re la sagesse d\u2019une hospitalit\u00e9 mill\u00e9naire. On ne paie pas, et d\u2019ailleurs on ne l\u2019aurait pas pu, n\u2019ayant pas encore eu l\u2019occasion de changer ses monnaies \u00e9trang\u00e8res. En partant, le c\u0153ur est plus chaud que ce th\u00e9 br\u00fblant qu\u2019on boit vert dans ces parages, et qu\u2019on nomme <\/span>kahwa<\/span><\/i>.<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Deux fois je suis arr\u00eat\u00e9. D\u2019abord par des talibans, moins pour le contr\u00f4le que par curiosit\u00e9. Grosses barbes, chapeaux sindhis \u2013 petite toque de couleur d\u00e9coup\u00e9e \u00e0 l\u2019avant en un arc pointu, souvent incrust\u00e9e de dizaines de miroirs scintillants<\/span> \u00ad<\/b>\u2013 et foulards. <\/span>We are talibans<\/span><\/i> \u2013 mi-explication, mi-intimidation. Ils me scrutent plus que mon passeport, qui, en fait, les embarrasse, ne sachant comment le lire, tentant de d\u00e9couvrir dans mes yeux la crainte, le respect, l\u2019inimiti\u00e9, quelque chose enfin qui les conforterait dans leur statut d\u2019ennemis \u00e0 mort de l\u2019Occident. Leurs lourdes armes de guerre pendues \u00e0 leurs lani\u00e8res de cuir ni leurs noirs yeux brunis de kh\u00f4l ne peuvent m\u2019emp\u00eacher de prendre tout cela pour un jeu, et j\u2019aurais plut\u00f4t envie d\u2019\u00e9clater de rire et de leur taper chaudement sur l\u2019\u00e9paule. Puis, un peu plus loin, arr\u00eat\u00e9 par un groupe d\u2019Afghans qui m\u2019invitent \u00e0 partager une past\u00e8que gigantesque. La voiture aussit\u00f4t gar\u00e9e, un grand tapis est tir\u00e9 et l\u2019on s\u2019assoie, le fruit est coup\u00e9, sal\u00e9 et partag\u00e9. Les sourires tiennent lieu de conversation, et cela suffit bien.<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Afghans sur la route de Kaboul<\/p><\/div>\n <\/p>\n Lorsqu\u2019on a fait quatre-vingts kilom\u00e8tres pass\u00e9 Jalalabad, on quitte la large vall\u00e9e qui s\u2019\u00e9tendait comme une plaine, pour p\u00e9n\u00e9trer dans un monde froid et hostile de gorges resserr\u00e9es. C\u2019est un bras \u00e9gar\u00e9 de l\u2019Hindou Kouch \u2013 la\u00a0 \u00abtueuse d\u2019Hindous \u00bb \u2013, rejeton perdu de l\u2019Himalaya, qu\u2019il nous faut franchir. La transition se fait par un premier d\u00e9fil\u00e9, \u00e9trangl\u00e9 dans de hautes parois bleut\u00e9es. Puis la route se tord, grimpe, et se met \u00e0 tournoyer en \u00e9pingles serr\u00e9es, qui s\u2019\u00e9tagent comme les plis d\u2019un accord\u00e9on. On s\u2019engage avec pr\u00e9cautions pour savoir qu\u2019il n\u2019est pas rare qu\u2019un camion finisse en bas. On nous a mis en garde.<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Enfin la route s\u2019\u00e9tire et c\u2019est la plaine de Kaboul. On ne le sait pas encore, mais on a roul\u00e9 sur la meilleure route d\u2019Afghanistan. Grande ligne droite jusqu\u2019\u00e0 la ville, annonc\u00e9e non par des lotissements, comme partout o\u00f9 naissent les villes, mais par du b\u00e9ton lourd et des barricades tourel\u00e9es. Kaboul semble en un permanent \u00e9tat de si\u00e8ge. Les checkpoints \u00e9chelonn\u00e9s tout du long laissent le loisir de contempler ces immenses T-Walls que les Am\u00e9ricains ont laiss\u00e9 partout en bordure de route, autour des bases ou de tout autre b\u00e2timent qui pouvait constituer une cible. Certains de ces murs de b\u00e9ton hauts de six m\u00e8tres sont piqu\u00e9s d\u2019impacts de gros calibres, mais ce sont surtout les centaines de tags hi\u00e9roglyphiques qu\u2019ont calligraphi\u00e9 les talibans qui attirent mon attention. Apr\u00e8s la victoire, les bombes de peinture ont remplac\u00e9 les explosifs. Je m\u2019en ferai traduire quelques-uns, tous du m\u00eame ordre : \u00ab Avec l\u2019aide de Dieu nous avons vaincu l\u2019Am\u00e9rique m\u00e9cr\u00e9ante \u00bb. Peints sur les murs de la Green Zone, \u00e0 hauteur de l\u2019ancienne ambassade US, la <\/span>shahada<\/span><\/i> et des caricatures plut\u00f4t r\u00e9ussies sur l\u2019\u00e9viction des Am\u00e9ricains. On est loin tout de m\u00eame du brio de celles de T\u00e9h\u00e9ran, sur l\u2019enceinte de l\u2019ex-ambassade, d\u00e9sormais transform\u00e9e en mus\u00e9e des horreurs du Grand Satan. Dans les rues, les Humvee tiennent le haut du pav\u00e9, inutilisables, n\u2019emp\u00eache expos\u00e9s fi\u00e8rement par leurs nouveaux ma\u00eetres, \u00e9paves parmi les \u00e9paves d\u2019un pays qui m\u00eale d\u00e9sastres aux d\u00e9sastres.<\/span><\/span><\/p>\n <\/p>\n Shahr-e Naw, au centre de la ville, est le quartier o\u00f9 descendent les Occidentaux et les Afghans qui ont de quoi. En Afghanistan les h\u00f4tels sont chers selon les standards\u2026 selon mes standards \u00e0 moi. Mille cinq cents afghanis (vingt euros), un peu moins si l\u2019on n\u00e9gocie serr\u00e9. Le plus souvent, les Afghans partagent la chambre \u00e0 deux, trois, cinq. Je n\u2019ai pour la mienne que ma solitude, qui prend beaucoup de place. Ailleurs, plus loin du Kaboul cossu, on s\u2019en tirerait pour moins cher, dans des tcha\u00efkhanas remplies d\u2019Afghans, mais tout le monde me l\u2019a d\u00e9conseill\u00e9 : <\/span>not safe<\/span><\/i>. En fait, je crois l\u2019inverse ; les h\u00f4tels fr\u00e9quent\u00e9s par les \u00e9trangers sont beaucoup plus dangereux ; peut-\u00eatre risque-t-on moins de se faire d\u00e9lester son bagage, qu\u2019on a de toute fa\u00e7on toujours beaucoup trop lourd, mais le risque d\u2019attentat est bien plus \u00e9lev\u00e9. Quelques mois plus t\u00f4t, un groupe de terroristes de l\u2019Etat islamique au Khorassan (la branche locale de l\u2019EI, r\u00e9put\u00e9e d\u2019une violence inou\u00efe) a pris d\u2019assaut un h\u00f4tel fr\u00e9quent\u00e9 essentiellement par des Chinois. D\u2019ailleurs le groom, effray\u00e9 que la moto signale \u00e0 des esprits mal intentionn\u00e9s la pr\u00e9sence d\u2019un Fran\u00e7ais dans l\u2019h\u00f4tel, se plie en quatre pour me convaincre d\u2019aller la garer ailleurs, cach\u00e9e dans le sous-sol d\u2019un parking. La route est une ma\u00eetresse fid\u00e8le, et ce soir, vann\u00e9, vid\u00e9 de tout et surtout de moi-m\u00eame, je dors sur mes deux oreilles. Bien d\u2019autres \u00e9pouvantails hantent mes r\u00eaves, qui, avec leurs contours familiers, ne laissent de place \u00e0 aucun fou d\u2019Allah.\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n Journaliste clandestin, directeur d\u2019un \u00e9blouissant mus\u00e9e ravag\u00e9, talibans charmeurs ou butors surarm\u00e9s, autant de portraits \u00e0 retrouver dans le prochain article.<\/span><\/i><\/span><\/p>\n <\/p>\n \u00a0<\/span><\/p>\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Pendant un an, Guillaume a couru les routes jusqu\u2019en Inde orientale, avec sa vieille moto…<\/p>\n","protected":false},"author":12234,"featured_media":3901,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_editorskit_title_hidden":false,"_editorskit_reading_time":0,"_editorskit_is_block_options_detached":false,"_editorskit_block_options_position":"{}","jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","enabled":false},"version":2}},"categories":[356],"tags":[979,421,102,137,136,1006,902,1001,1005,984,980,1004,985,1002,283,1003,1007,133],"class_list":["post-3895","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-carnet-de-voyage","tag-afghanistan","tag-asie","tag-aventure","tag-carnet-de-route","tag-carnet-de-voyage","tag-himalaya","tag-inde","tag-islam","tag-jakakabad","tag-kaboul","tag-moto","tag-nepal","tag-pakistan","tag-peshawar","tag-reportage","tag-talibans","tag-teheran","tag-voyage"],"yoast_head":"\n![\"Poste](\"https:\/\/www.prendstadose.fr\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/IMG_2619-2-1024x518.jpeg\")
<\/h1>\n
Trois jours plus tard – Poste fronti\u00e8re de Torkham, col de Khyber, Pakistan.<\/i><\/span><\/strong><\/h2>\n
![\"Le](\"https:\/\/www.prendstadose.fr\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/324-steppenomad_5211-1024x684.jpg\")
![\"Talibans](\"https:\/\/www.prendstadose.fr\/wp-content\/uploads\/2024\/04\/Screenshot-2024-04-02-at-12.21.51-1024x680.png\")